

Barcelona el nacionalismo estaba entrando y se iba a perder el cosmopolitismo de la ciudad. Hubo un momento en que yo me fui a Menorca a pensar el futuro, e hice todo el proyecto -este papel sí lo tengo- y me di cuenta de que era traicionar todo por lo que yo había luchado. Porque era crear una empresa y convertir al lector en un consumidor. Y me dije "yo no he dejado una carrera de Derecho, una novia, me he metido en este berenjenal terrible, he abanderado el anarquismo en este país, he ayudado a que se rehiciera, para acabar montando un imperio mediático". Lo teníamos desarrollado con revista de viajes, revista de ecología que se convertía en naturista para vender más... todo esto en diciembre del 78. Entonces vuelvo a Barcelona y digo "yo me exilio y se acabó". El *Ajo* fue languideciendo, porque lo radicalizaron todavía más y se pelearon entre ellos.



José Ribas. / FOTO: RICARDO ANTÚNEZ

**Contra la censura franquista pudimos actuar. Contra la censura económica no puedes hacer nada.**

Y yo me voy a vivir a Madrid con argentinos. Toda la movida la vivo con Cecilia Roth, con Ariel de Tequila. Y vivo la movida como un carnaval, porque yo venía de lo duro, de Barcelona. Fue genial, España necesitaba esa apertura, sobre todo Madrid, que había estado muy cerrada. Pero inmediatamente me doy cuenta de que los socialistas empiezan a apoyar a la movida madrileña en su plano más hedonista y de corrupción moral para justificar la corrupción económica que ellos empezaban a hacer. Y todo esto lo vivo con una psicoanalista argentina, que era íntima amiga de Cecilia, que estaba psicoanalizando a la joven aristocracia madrileña, de apellidos ilustrísimos, que se han vuelto todos progres, y que tienen desequilibrios. Con lo cual veo la transformación de España desde el centro y cómo se está desmoronando la aristocracia. La clase media de toda España empieza a ir a Madrid y comienza a volverse loca, todos bisexuales, orgías permanentes. Allí sí es verdad, en cambio en Barcelona en los 70 no hubo hedonismo, hubo compromiso político. De allí me voy a vivir a Inglaterra,

me encuentro con el franquismo -la Thatcher es Franco- y con el sida. Me cojo una paranoia terrible, y decido volver a España. Allí me topo con Jordi Esteva, un fotógrafo que dominaba varios idiomas del mundo árabe, que acababa de ser expulsado de allí por estar acusado de conspirar contra el presidente egipcio -un tío como de cuento- y me alío con él. Le presentamos un reportaje a *El País*, a Cebrián, a través de Moncho Alpuente, y allí me digo "pero si este tío es el que se aprovechó de la legitimidad de *Ajoblanco* para meterla en *El País*, y nos chupó toda nuestra cultura para ir de progre, y sin embargo lo que ha hecho es acabar con todo, entonces lo que hay que hacer es un nuevo *Ajoblanco*, pero yo lo hago por América Latina". Todo esto para empezar a contestar tu pregunta...

**-¿Por qué por América Latina?**

-Yo no había estado nunca en América. Me dije "mi objetivo es el mestizaje. Por lo tanto, tengo que conocer América Latina. Recorrerla de abajo a arriba, comprender las culturas urbanas, las culturas indígenas". Y Jordi me dice "yo lo que quiero es divulgar a África y el mundo árabe". Y nos juntamos con Fernando Mir, que antes era el freak y que se había atrevido por América Latina pero ya no le interesaba, sino que quería editar bien una revista. Así los tres sacamos el segundo *Ajoblanco*. Lo primero que hago es venirme a Buenos Aires. Allí me encuentro con la María Moreno, que me habla del miserere y de la estación de Once. De repente

estaba dando una conferencia en el Instituto de Cooperación Iberoamericana de Buenos Aires (en su época dorada) y me vienen unos jovencitos de *Brecha* y me hablan del Paraguay. Un día me voy a pasear a Once, un paraguayo me da una calada de porro, me subo a un tren y me voy a Asunción sin pasaporte y sin dinero. Así entré en América.

**-Para muchos aquí la transición española es, además de lo político, el destape...**

...tetas y culos...

**...y para otros, más jóvenes, el puente con España fue el rock y el cine de la Movida, que ahora está pasando por un revival en España.**

-Está muy bien, pero yo tenía que explicar esta historia porque es la base de la España actual. La España actual se teje en los 70, no en los 80 ni en los 90. Ahora probablemente habrá algo nuevo. Y la Movida de los 80, incluso, se monta en los 70 en Barcelona. Porque Almodóvar, Alaska, Hortelano, Ceesepe, los Auserones de Radio Futura, todos vinieron, e incluso algunos vivieron, en Barcelona.

**-En dos semanas va a estar Loquillo por aquí [en la Fiesta X].**

-Él vino más tarde. Ha sido un cantante muy apoyado por los socialistas, porque era catalán pero hispanoparlante, pero ahora creo que está mal con ellos.

**-En alguna parte decís que el nacionalismo catalán fue utilizado por la derecha.**

-Cataluña estaba en un momento prerrevolucionario

hacia los 70. A través de la domesticación nacionalista se consiguió apagar los problemas sociales y ocultarlos. Yo creo que el nacionalismo es fascismo, y he decidido que a partir de ahora cuando me pregunten de dónde soy diré "soy iberoamericano".

**-Mencionaste a Peri Rossi, ¿estás al tanto de su problema con la radio catalana?**

-No, ya estaba de viaje cuando sucedió.

**-Pero sí sabrás lo de la exclusión de escritores catalanes castellano-parlantes en la Feria del libro de Frankfurt...**

-Que hagan lo que quieran. [Los gobernantes nacionalistas] no tienen legitimidad real y la gente ya está harta de todo eso. Lo que pasa es que el dinero público hoy en día es mucho. Entonces utilizan ciertos descontentos -el Partido Popular ha provocado mucho, porque odia Cataluña- y ahora por ejemplo hay grandes problemas de comunicaciones con los trenes y no lo saben manejar, entonces los nacionalistas utilizan esos errores de la administración central para tener más poder y más dinero. Utilizan el idioma para manipular el sentimiento de la gente. Porque evidentemente existe la cultura catalana -yo hablo catalán-, pero una cosa es algo que convive en sociedad perfectamente con lo otro y otra cosa es que unos burócratas utilicen el dinero público para causar conflictos. Pero si hay un conflicto real volverá a salir un Franco y volverá a pasar lo que pasó en el 36. Si es lo que quieren...

**-Igual es increíble que no se haya homenajeado a Juan Marsé...**

...ni a Eduardo Mendoza ni a Nuria Amat. Igual tampoco los necesitamos a los de Frankfurt. Es una feria comercial. Tempestades en un vaso de agua.

**-¿Sería posible ahora reunir a gente tan diversa como se hizo en el primer Ajo?**

-Era una época de inquietud en España, pero también en Italia, en Francia, en Alemania, en Dinamarca, en muchísimos sitios había expectativas de cambio real. Ahora está todo tomado militarmente. O sea, nosotros contra la censura franquista pudimos actuar. Contra la censura económica no puedes hacer nada. Dicen que la gente joven no hace nada: es que ahora está todo tomado militarmente a través del dinero, que se ha convertido en algo mucho más eficaz que cualquier cañón o cualquier golpe de Estado militar. La gente no se da cuenta de esto porque los intelectuales han acabado presos de los grupos intelectuales y de los grupos mediáticos. Por eso en el libro me cargo al Manolo Vázquez Montalbán -un poco-, para que se vea que todo lo que sabe dejó de explicarlo para tener tres casas con piscina... Es muy grave el papel del intelectual. Dicen que la gente no lee, no está interesada. Claro, porque no dicen nada. Cuando dicen algo, verás la que se arma. Me hicieron una entrevista para un programa en el canal CNN+ -de PRISA, justamente- que la deben haber pasado más de veinticinco veces en horas punta y la ha visto toda España. Ahí digo todo lo que pienso, explico lo del franquismo de partidos y de dónde ha salido Felipe González. Y es PRISA. Y ha salido. Ha sido máxima audiencia absoluta. Entonces dicen que la máxima audiencia son los concursos y los programas de despelote. ¡Claro! Si lo que das es memez... Ahora, si alguien habla y dice cosas claras, con las que la gente se identifica...

**-¿Pero qué pensás de este tipo de espacios? ¿Esta gira tuya no tiene apoyo estatal?**

-No, no, me la he pagado yo, básicamente. Ellos me han montado esto, pero el hotel me lo pago yo, el avión me lo he pagado yo. El Ministerio de Exteriores me ha pagado el billete Barcelona-Caracas y Buenos Aires-Barcelona. Los viajes en América los he pagado yo. El libro me ha dado suficiente dinero como para poderlo hacer. Yo no acepto ciertas cosas, porque yo quiero decir en cada momento y en cada lugar lo que me da la gana; si no, no voy. ■ **JGLagos**

**Ravioles caseros de verdura.**

Lo simple podía seguir sorprendiendo. Es la saludable acelga acompañada de sus condimentos, en presentación raviolones caseros. Combinarlos con cualquiera de nuestras salsas.

**Pasta registrada de La Spezia, éxito asegurado en tu mesa.**



Mandata a casa: 708 0347\* / www.laspezia.com.uy

