猫眼电影
猫眼电影记者 孟进鸿 报道y85ouztigy6ysf5y
从花团锦簇到至暗时刻
作者丨陈序宁
在发布会上穿着黑色衬衣配西服的雷军，在工厂地板上闭眼侧躺摆拍的雷军，流传出很多对产品细节极致追求的雷军……
也许有过某个时刻，雷军希望自己的个人形象和“钢铁侠”马斯克贴近，那意味着在汽车界一骑绝尘的科技感、未来感和高级感——即使特斯拉的销量已经被“网约车专业户”比亚迪反超。
但从未有过哪一刻像现在这样，当舆论的压力从四面八方袭来，雷军与马斯克之间发生了如此深刻的共振。
3月29日前，他还是被流量包围、被无限信赖的良心企业家，人们半开玩笑式地指望他凭借一己之力改造各个存在问题的行业。4月1日之后，无数个问题抛过来，一个比一个尖锐：为什么小米的车会起火？为什么没有主动慰问家属？为什么小米的产品越做越差？那篇308个字、字斟句酌的公开回应，被批评过于公关、不够真诚。
诚如雷军微博所言：“事故还在调查......很多问题此刻还没有办法回答。”
但一夜之间，当初的花团锦簇，猝不及防地化作了万箭穿心。
如果互联网确实有记忆，这一切一点都不陌生。雷军拥有过的簇拥、模仿和赞美，雷军遭受过的质疑、不满和谩骂，马斯克都经历过，甚至数倍于此。
2013年Model S量产前，特斯拉经历过长达10年的跋涉，车造不出来，成本压不下去，公司时不时内讧，一度花光了口袋里的最后一分钱，超支上亿美元，被各路媒体判定即将“灭亡”。那时，马斯克扮演的是力挽狂澜的英雄，出钱出力，有用不完的旺盛精力、对细节的极致把控和能感染观众的狂热野心，是好莱坞名流和硅谷新贵眼中的共同偶像。
当Model S赢得前所未有的追捧时，人们已经不记得马斯克在艰难时的抑郁、呕吐、在噩梦中尖叫着醒来，他被包装成了无所不能的“钢铁侠”。
又过了5年，马斯克来到自己的至暗时刻。
2018年，马斯克被美国证券交易委员会（SEC）以涉嫌证券欺诈罪正式起诉，原因是他发了一条推特，宣布特斯拉将以每股420美元的价格私有化，这个数字，恰好和4月20日的美国大麻日相合。这条引发特斯拉股价大起大落的“致命推特”，在不久后被认为是他为了取悦女友的一场闹剧。又过了没多久，女友成了前女友，并在网上挂出了他吸毒的证据。
这场闹剧的背景，是在此之前的一年里，马斯克每周工作120个小时，有三四天睡在工厂，仍然无法让特斯拉爬出产能地狱和质量地狱。虎视眈眈的做空者像秃鹫般紧盯负债累累的特斯拉，马斯克在社交媒体上与之开战，却焦虑到只有靠安眠药才能勉强入睡。他在自述中写道，自己“没有孩子，没有朋友，除了工作一无所有”。
就像当初赞美他的狂热、野心、渴望完美、为成功不惜一切代价，人们开始质疑马斯克是否适合担任特斯拉的CEO。光环另一面的专制、傲慢、鲁莽和离经叛道，被视为可能让特斯拉陷入灾难的“大杀器”。质疑达到顶峰之际，马斯克被迫支付了2000万美元的罚款，放弃了他拼死捍卫的特斯拉董事长职位。
小米经历过的血泪教训，特斯拉也没有幸免。光是最近几年在美国，开启自动驾驶模式的特斯拉就撞上过正在执法的交警、骑摩托车的路人，还让一位正在做驾驶测试的员工丧生。在上海、重庆、长春、香港和旧金山，都有特斯拉的车突发自燃。
“既然必须穿越地狱，那就走下去吧。”那段时间，英国前首相丘吉尔的这句名言，是马斯克最喜欢引用的一句话。
这一切不堪，又在2020年后特斯拉市值的一路飙升中迅速被掩盖。马斯克多次登上全球首富的宝座。慕强的本能，让人们重新将特斯拉的成功归因于他。
时间并没有过去很久，但特斯拉引人瞩目的销量攀升和股价飞升，足以让很多人遗忘，马斯克有过多少千夫所指的狼狈时刻。
人们崇拜马斯克的大开大阖和鲜活坦率，喜欢雷军的谦逊、真诚、接地气，但如果没有了成功作为前提，这一切都一无是处。人们总喜欢造神，却也不惮于亲手把他们推下神坛。
但不经历这一遭，也许很难真正找准自己的位置。
你越依赖什么，它越容易成为你的软肋。打断、重塑、再生，才有机会长出新的、更坚固有力的爪牙和四肢。
如今的马斯克，已经没有了最初的光环，也不再被恐惧和妖魔化。人们习惯并厌倦了谈论他的坎坷的童年、丰富的情史、动辄爆炸的情绪和各种不负责任的惊人之语。他开始像一个成熟的正经CEO一样，被更客观的眼光审视和看待。
如果小米也有那么一天，那在樱花树下抬头45度摆造型的雷军，带着满心喜悦巡视小米食堂的雷军，也绝不应该忘记，此时此刻被无限煎熬的雷军。
封面来源丨小米汽车官网
??时事1：69XXX性HD黑色丝袜
??04月04日,【港澳台专线】6.7万辆港澳车已在内地海关备案,
招商银行信用卡宽限期几天算逾期，提供完善的逾期问题处理解决方案和催收流程，解释网贷平台逾期、信用卡逾期等情况下的问题处理方式和可能存在的法律责任。 招商银行信用卡的宽限期一般是三天。 对于多数银行的信用卡来说，信用卡本身存在一定的宽限期。 即便你选择在最后还款日之后还款，只要你没有突破这个...
??04月04日,外交部：不管谁当选下一届美国总统，都希望美方能同中方相向而行,
同志们，教育的目的在于“成人”。“成人”究竟依靠“自成”还是“造成”，如今恐怕仍会有很多人选择后者。如果我们能听一听柳宗元笔下种树高手郭橐驼的话，就不难知道这样做“虽曰爱之，其实害之;虽曰忧之，其实仇之”。儿童研究究竟是一张“白纸”，还是一颗“种子”，决定了教育的态度是不一样的——面对白纸，教育者可以随心所欲，面对种子，就必须遵循种子的生长规律和所需的生长条件。面对一张“白纸”和面对一颗“种子”，教育的难度也是不一样的——灌输容易而激活难。我希望老师们把儿童看作为一颗“种子”。面对这粒种子，绝不可以单方面随心所欲地书写，我们要受到制约，必须考虑到激活这颗种子的潜在生命力所必需的合适土壤、阳光和养料。给予这颗种子所需要的，它的基因图谱才能舒展开来，才可能长成参天大树。
,他扒开我奶罩吸我奶头变大了视频,3D怪物粗暴巨大无尽Sex,爱情电影网社保片是封了吗。??时事2：男男性H❤免费软件
??04月04日,（乡村行·看振兴）山西柳林：特色养殖助振兴 鸵鸟“鸵”起致富梦,
5.室外着火时，如果门已发烫，千万不可开门，以防大火蹿入室内。
,捆绑熟妇紧绑调教wR,裙子脱到脚踝趴好打pp,精品无码一区二区三区蜜桃。??04月04日,福建省花鸟画名家邀请展开展 迎新春,
他们力量相近，但是狈风此时成为阶下囚，难以反抗，以胸骨对脚掌，自然承受不住，痛的满头大汗，闷哼出声。
,同性爽爽爽在线观看,补鞋匠和十二岁的女孩小说,all温迪被所有人爆炒文。??时事3：老师脱了衣服让学生Ⅹ
??04月04日,【理响中国】肩负起建设中华民族现代文明的使命,
三、团结协作，增强战争力
,裸体魅魔被到爽,雷电将军COS❌自慰喷水网站,《卖保险套的女销售》。??04月04日,看“建”丨服务支持重大工程项目,
这是一种奇木，坚而沉，可以做成兵器。同时它还有另一种异处，点燃后火势炽盛，即便是巴掌大那么一块都可以煮熟两锅肉。平日，冶炼矿石，锤造兵器，它是最好的火源。
,飞霄将军被绑到床上视频,女同学被❌c🐻,欧美猛男熟妇。??时事4：亚洲巨大❌❌❌OOOO
??04月04日,市场监管总局发布《防范外卖餐饮浪费规范营销行为指引》,
最起码，在这个年龄段，小不点的肉身之力早已超越蛟鹏这等天才一大截，称得上天纵之资！
,自由汇编X额定场景,翁含着我的奶边摸边做,明星内衣视频衣服掉了。??04月04日,高温频发 未来城市如何“应烤” 有啥“凉方”？,
教育发展是衡量一个国家发展水平和发展潜力的重要指标，改革开放了三十年，中国教育发展取得了巨大的进步。三十年前的老一辈们，他们坐在低矮的教室里学习，夏天没有风扇，冬天没有暖气，一支粉笔，一块黑板，一本教材是三十年前老师的三大教具。那时的课堂教育就是听老师一人在讲，课上的枯燥乏味，课后老师还会布置一大堆作业，让学生自己去消化。十一届三中全会的召开让一种全新的教育手段和教育理念代替了过去的一言堂式教育，教育焕发出勃勃生机。
,男男性H❤动漫同人番,黑人系列,色情雏田强❌乳喷自慰游戏。